治疗白癜风哪家好 http://bdfyy999.com/陈维听年出生于乐清市淡溪镇茅垟村。我们小时相识，被人戏称为“开裆裤朋友”。他身高一米六多，圆形脸，黑魆魆，声音洪亮，底气充足，全身几乎都是肌肉，都是力量。学过几年南拳，散打灵活，出手飞快，同样个子的往往非其对手。他虽只读几天书，但在社会上摸爬滚打数十年，阅历丰富，善于经营、理财，兼“慷慨大方”与“斤斤计较”于一身。处事会看征头。他能灵活运用所谓的“征头·拳头·回头”。出门伙伴他为首，前进他导航。茅垟百分之七八十成年男子都“担永嘉”，他家四兄弟，三姐妹。他父亲、弟弟都担过永嘉，他17岁就开始。他与登横俩是老搭档，经历同中有异。17岁前，他干农活，砍柴烧，挑柴卖……什么都能干，练就一身的力气，地道“吃不饱，担不重”的青少年。首次随其大伯“担永嘉”，只到离家百来里的永嘉“五尺回头”。那次二人合伙，一个集市平分到七块钱，第一次尝到了甜头，到生产队劳动三个月也冇七块。从此一发不可收，一直干到年代末，做了六七年的“背树客”。我们相聚，经常听其谈起那段不平凡的经历，深有感触地说：“担永嘉的那段日子，日日在盼望，恐惧，担心中度过，但也有快乐的时光。”我们听听他这个“永嘉”是怎么“担”的。通常木头在市日卖掉，到虹桥进来盐米腥气：挑五六十斤——比空手走路还快，在家安稳地过一夜，次日一早出门。到我老家岩上厂喝茶、歇息一会，颤悠悠挑到廊下或花坦吃中饭。为了省钱，中餐往往自备，用饭爽箕或鞋草袋装着，一个咸蛋，吃毕喝一气溪水。一般一日担80里左右——岩头住宿。次日到应山头过夜，在那里逐家去寻购木头。担进去的盐米也在那里卖掉，可赚3块来钱，留五斤大米自吃。此处如果买不到木头，第三日继续走，到仙居交界杨庄，再寻找木头，购到便回头。如卖不到木头，就得进仙居，往返就需要两市日（十天）。那些老客有自己的人脉与门道：客户要什么东西，老客送去什么，客户也为其准备好木头。维听个子不大食量大，与人合餐，他自觉多吃番薯丝。一次饭前闲聊：“如果任我吃，一餐两斤米也吃了。”伙伴不信，说：“你吹牛，勿用二斤，一斤八，我与你打赌，吃了加两包上游烟。”结果他很快地吃完，拍拍肚子说“再来一碗也还装得下”。他经常担不了多少路，肚子就咕咕叫，而饭店不是随处都有，只得饿着挑，盼望着饭店。如果到两三座屋的自然村，没客栈饭店，只能到农家要吃的。山民很苦，“山头三起宝：火篾当灯草，柴头当布袄，菜干咬到老。”这俗语是山民生活的真实写照，连带鱼都没见过，他有次担带鱼干去卖，结果无人敢买。大米很紧缺，只有番薯或番薯丝。他们也吃得很香，“咕咕”咽下去。山面人富有同情心，有时全身被雨淋湿，无论到哪个家庭都会主动让你烤干衣裳，烧开水泡姜茶供你喝，暖和身子。“渴时一滴如甘露”，在那些日子里，只要能吃饱，有地方睡，有茶水喝，就谢天谢地，就是最大乐趣与幸福。有时也黄连树下弹琴，苦中寻乐：同伴开开玩笑，讲讲故事，说说女人，与主人家嫂调侃几句，卖些落花生，舀几斤黄酒……求得一时的轻松愉快。一旦顺利到家，货物出手，一日能有一二块钱到手便心满意足，觉得苦也值得，浮上一种莫名的幸福感。但无论进、出，他们还是都提心吊胆居多——担心碰到“打办”，担心卖不出、买不到树，担心夜里无处投宿……往往怕鬼有鬼。这几件事他永志难忘。年夏天，他们四人到仙居白塔卖树，各人背一株百五六斤的大树。永嘉碧莲公社有“打办”把守，为了避开这个关卡，子夜时分，一片漆黑，手电筒不敢照。那边的路况很熟，偷偷摸摸在小路上摸索，全神贯注，如履薄冰。忽见边上的房子里灯光一亮，他以为“打办”在那边等，心里一慌张，打了个趔趄，挣扎不住，轰隆一声摔倒在地。木头反弹起来，砸到右脚，脚像断了似的剧痛。走在前面的三位闻声赶来，问：“摔着了没有？”他忍着疼痛说：“还没关系。”撑起木头——三人背四捆树，轮换着背到附近的缸窑厂。他忍着疼痛，依靠挡拄也一跛一跛到那里。天一亮，其堂兄去雇一位本地人背树；他坐车到温州再转车回家，在家足足医了一个月。他庆幸当时大木头没有砸到头上，不然早就牺牲了。年秋天，维听、登横等六人，从仙居买到木头，担了几日，到永嘉小源渡头，已是晚上九点多，树重人困，疲惫不堪，想住宿，客栈已满。苦苦要求主人给烧吃的，自备的米已吃完，吃了顿烂薯丝；又苦苦哀求给睡一会，主人出于怜悯，将自己睡的床让出，六人挤一床上睡合了一眼。子夜上路，借着月色，途中一对青年男女迎面走来，主动招呼“乐清客，恁半夜三更还在走，路上可要小心呀！”“你们两口子都不怕，我们四个还用怕吗？……”他们还与其调侃。其实这话是暗示，他们不懂。没过多久到小箬口，就被“打办”拦住了。“打办”人员勿冷不热地说：“乐清客，该日你们数到了，以前都给连夜逃过去。”他们如闻晴天霹雳，五雷灌顶，知道这回又前功尽弃，心里明白，求情是没用的，干脆走人。可是“打办”不让走，得意地说：“该日正好大队打塘还缺人，对不起，你们跟我们走！”维听兄看他们本地人多，逃脱不了，为免受皮肉之苦，就去筑堤坝。饿着肚子干了半天牛马活，比担树还累——心累。幸好一位老人见他们太冤枉了，就向大队干部提出：“你们也太不讲理了，他们的树给你们夺去了，还要人家做苦力，咋能讲得通啊？”干部哑口无言，放他们走。维听现在还愤愤不平：“夺树的真是蛮不讲理呀，根本勿把我们背树客当人看！”同年冬天，寒风刺骨。他与登横等三人到仙居白塔买到满意的木头，白天怕“打办”在客栈里混，不敢上路。夜里才出发，趁着朦胧月色，不知背了多长时间，到永嘉边界的山岗上，每人肩负百多斤，没觉得冷。在山岗上歇息时，登横说：“你俩头上怎么都变白了？”“你也白啦。”他也吃惊地说：“奇怪，伍子胥过昭关也要一夜才白了头，我们怎么未到半夜全白了？”他们议论着，有手电筒都不敢亮，用手互相摸摸，“啊！是一层霜哪！”山岗上的路，白天也难辨认，夜里更难认清，担心误入永嘉的卡口。山道结冰，犬牙霜像绿豆芽一样翘着，脚踏着都嚓嚓声，滑溜溜。对此，维听心生一计：让大家就地采摘干茅草，捆到鞋上防滑，小步缓行。到幽闭处，把电筒放到脚跟前照明。此刻他们又饥又渴又累，如果一失足就成了山坑里的鬼——木头滚下山，人也会随着滚下。命，就在一步之遥，背树摔死的也不是新闻。改革开放后，维听走在商品经济前列，在广州、柯桥等地开店经商，家庭殷实。如今子承父业，在家安度晚年。回顾邻里、邻地“同行”，当时年轻的后来在商品经济市场发展得都比较好；当时年纪大点的，其子女也都有出息。我常问维听兄：“你对‘担永嘉’这段历史有何感想？”他说：“我是文盲，冇你们文人感想那么多。我心里有个计划，选个日子带一家人重走一遍当年背树走过的路，让儿孙了解、记住上一代为了生存，是如何拼死拼活在死亡线上挣扎的。”
